第2章
就在我彻底绝望时，警笛长鸣。
一列红旗车队疾驰而来，为首的车门打开，一位佩戴功勋章的男人快步走来。
“住手！”
当他看清我被拉扯的狼狈模样时，虎目含泪。
我望着那张在照片里见过无数次的脸，泪水夺眶而出。
爸爸……你终于回来了。
刚刚还在打我男人踉跄着后退，额头上瞬间布满冷汗。
他勉强扶住墙壁才没瘫软在地，声音发颤：“姜，姜政委。您怎么亲自来了？”
（卡点）
6
我父亲姜震山甚至没有瞥那个男人一眼。
这位肩扛将星的军人快步上前，当他的目光落在我身上时，脚步猛地顿住了。
破碎的衣衫下，皮带抽出的血痕纵横交错，
与之前商场里留下的刀伤、烫伤叠加在一起，几乎没有一寸完好的皮肤。
他嘴唇颤抖着，那双握惯了枪的手此刻竟不知该落在何处。
最后，他只是小心翼翼地用外套裹住我，在触碰到我手臂上深可见骨的伤痕时，指尖不受控制地发抖。
“穗穗，”他的声音沙哑得厉害，“爸爸回来晚了。”
我紧紧攥住他的衣角，把脸埋在他胸前，泪水浸湿了那枚闪耀的肩章。
这个怀抱陌生又熟悉，就像记忆中那个模糊的影子突然变得真实。
父亲转向乔言，目光如炬：“乔言，三年前我奉命出征，亲手把穗穗托付给你。你就是这么照顾她的？”
乔言脸色惨白，嘴唇哆嗦着却说不出话。
郑莹莹看着眼前的现状，非但没有收敛，反而轻蔑地笑出声来：
“姜政委？哪里来的破政委。”
她晃了晃手机，“我可是要拿国际艺术大奖的人，还要去威尼斯参展的，你算个什么东西？”
父亲面沉如水，对秘书微微颔首。
秘书立即拨通电话，用流利的英语与对方交流：
“是威尼斯双年展组委会吗？这里是姜震山政委办公室。参展的行为艺术作品涉嫌严重侵权事件现进行紧急通报。该作品在未经当事人同意的情况下，对一名智力障碍少女实施身心侵害，相关证据已整理完毕，已提交贵单位的邮箱。”
郑莹莹脸上的笑容渐渐凝固。
“不可能。”她声音开始发抖，“你们怎么可能直接联系到组委会！”
父亲平静地看着她：
“还有一件事，忘了告诉你，你申请的那个国际大奖奖项，中方评审组组长是我当年的战友。”
这时郑莹莹的手机突然响起，她接起电话，脸色瞬间惨白：
“什么？我的参赛资格被取消了？为什么？！”
电话那头的声音很大，我们都听得清清楚楚：“郑小姐，我们收到实名举报，你的作品涉嫌侵犯他人权益，严重违反艺术伦理……”
“不！这是我的作品！”郑莹莹歇斯底里地大喊，“这个傻子自愿当我的模特！”
她慌乱地抓住乔言的胳膊，
“阿言，你快帮我作证啊！”
乔言却像尊石像般僵在原地，嘴唇微微颤动，最终在父亲威严的注视下低下了头，一个字也没说。
郑莹莹不敢置信地松开手，踉跄着后退两步：“你、你竟然为了一个傻子背叛我？”
父亲缓缓走到她面前，声音不大却掷地有声：
“背叛？你是需要我把我女儿这满身伤痕的验伤报告，也一并发给组委会吗？”
郑莹莹终于瘫软在地。
他转头对秘书吩咐：“通知纪委，这位虐女专家王董涉嫌严重违纪，立即停职接受调查。至于这位郑小姐，”
他冷冷道，“报警处理。”
郑莹莹试图悄悄溜走，却被两名警卫拦下。
她强作镇定：“这、这是个误会。”
“误会？”父亲扫了一眼她手机屏幕上还在显示的直播间，
“侵犯隐私、传播淫秽物品、故意伤害，这些罪名，够你在监狱里好好反省了。”
7
郑莹莹突然手脚并用地爬到我面前，重重跪倒在地。
“穗穗，求求你。”她涕泪横流地抓住我的衣服，
“是我错了，我不该欺负你，你让他们放过我好不好？我保证再也不叫你小傻子了！”
她伸手想碰我，我吓得往后一缩，整个人躲到爸爸身后，紧紧攥住他的衣角。
父亲一个眼神，两名警卫立即上前架住郑莹莹。
“现在知道求饶了？”父亲的声音冷得像冰，“当初把我女儿关在礼物盒里任人欺凌的时候，你怎么没想到会有今天？”
郑莹莹被警卫拖着往外走，突然疯癫地大笑起来：
“乔言！你看见没有？这就是你当宝贝宠大的傻子！她毁了我们的一切！”
乔言始终低着头，不敢看任何人的眼睛。
父亲轻轻将我抱起，对秘书吩咐：
“联系最好的医院和心理医生。还有，”他看了眼面如死灰的乔言，
“乔家那边，依法处理。”
父亲将我带回了我们真正的家。
这里没有乔言，没有郑莹莹，只有温暖的灯光和父亲宽厚的怀抱。
他小心翼翼地为我处理伤口，棉签蘸着药水轻轻擦拭，就像在对待一件稀世珍宝。
“疼就哭出来，”他声音低沉，“在爸爸这里，穗穗想哭就哭。”
我望着他温柔的眼睛，这些天所有的委屈、恐惧和疼痛终于决堤。
我扑进他怀里，像个迷路已久终于找到家的孩子，嚎啕大哭。
“他们，他们都欺负穗穗。”
“乔言哥哥不要我了。”
“妈妈也不要我了。”
父亲轻轻拍着我的背，任我的泪水浸湿他的军装。
“傻孩子，”他的声音带着哽咽，“是爸爸不好，爸爸不该离开这么久。”
他替我擦去眼泪，指着窗外漫天繁星：
“你看，那些星星和你在乔言房间贴的一样亮。但这里的星星永远不会掉下来，因为它们知道，穗穗有爸爸保护了。”
我靠在他肩上，感受着这份迟来太久的温暖。
原来真正的家，是不需要数到一百就能等来的惊喜。
几天后的傍晚，门铃急促地响起。
透过猫眼，我看见乔妈妈独自站在门外。
曾经总是梳得一丝不苟的银发此刻凌乱地散在额前，
深褐色的外套上还沾着未干的雨渍。
父亲打开门，但没有取下安全链。
“震山，”乔妈妈刚一开口，声音就破碎不成调。
她颤抖的手紧紧抓住门框，指节泛白，
“当年你把穗穗托付给我，是我没照顾好孩子，是我对不起你。”
她试图从门缝里挤进来，父亲却抬手稳稳挡住了门。
“乔阿姨。”父亲的声音低沉得像远处的闷雷，“您从小看着我长大，我母亲去世得早，是您教我系红领巾，送我去当兵。正因为这份信任，我才把穗穗交给您。”
“您也看到了穗穗被欺负成什么样。”
安全链在两人之间微微晃动，像一道无法跨越的鸿沟。
乔妈妈的眼泪大颗砸在地垫上：
“可是阿言他还年轻，能不能放了他。”
“您也知道穗穗的智力发育迟缓是因为谁，也知道穗穗身上这一身伤从何而来。”
父亲的目光落在我额角的疤痕上，那道为保护乔言留下的永久伤痕，
“他要是对穗穗好，哪怕只是把她当妹妹照顾，我都感激。可他是怎么对待穗穗的？”
我躲在父亲宽阔的背影后，看见乔妈妈羞愧地低下头，露出布满皱纹的后颈。
“那些直播、拍卖。”父亲每个字都带着恨，“穗穗被按在礼物盒里求救的时候，他在哪里？她被扒光衣服供人取乐的时候，他又在哪里？”
父亲的声音终于泄露出一丝压抑已久的怒意：
“他亲手把穗穗抱进那个盒子，亲手给她换上那件公主裙，然后眼睁睁看着她被折磨了六个小时！整整六个小时！”
乔妈妈瘫软下去，跪坐在门槛外：“是我教孙无方，我该死……”
“乔阿姨，请回吧。”父亲轻轻合上门，“法律会给出公正的判决。”
在门缝完全闭合的前一秒，我看见乔妈妈佝偻的身影在暮色中剧烈颤抖，像一片即将凋零的枯叶。
8
乔言被警方带走的那天清晨，他最后回头看了眼卧室那面星星墙。
朝阳正好升起，金辉透过窗棂洒在那些泛黄的折纸上。
有一颗星星松开了角，在晨光中轻轻摇曳，像在对他做最后的告别。
他忽然想起很多年前的那个午后，
十岁的穗穗踮着脚，小心翼翼地把第一颗星星贴在墙上。
“乔言哥哥，”她回头对他笑，眼睛亮晶晶的，“妈妈说，每颗星星都能实现一个愿望。我要贴满一整面墙，这样哥哥的愿望就都能实现啦。”
那时他会温柔地揉她的头发，帮她扶稳摇晃的椅子。
从什么时候开始，他不再在意这些星星了？
是郑莹莹第一次来家里，指着墙嗤笑“幼稚”的时候？
还是他开始觉得穗穗的痴傻让他丢脸的时候？
手铐冰冷的触感让他打了个寒颤。
他想起更久以前的事。
那个昏暗的巷口，十四岁的他被几个混混围殴。
是十二岁的穗穗像只小豹子般冲进来，用瘦小的身子死死护住他。
“不准欺负乔言哥哥！”
他永远记得她当时的声音，带着哭腔却异常坚定。
一根铁棍砸在她头上，鲜血顺着她的额角流下，染红了她白色的衣领。
可她还是没有松开护着他的手。
“穗穗，”他喃喃自语，警方推着他往外走时，他忽然挣扎着回头。
那些星星在晨光中安静地闪烁，他突然看清每颗星星上都用铅笔写着小小的字。
他凑近最近的那颗，上面稚拙地写着：“希望哥哥永远开心。”
第二颗：“想和哥哥一起去游乐园。”
第三颗：“哥哥不要总皱眉。”
……
最后那颗将掉未掉的星星上，写着：“哥哥，穗穗会乖。”
警方用力拉了他一把，手铐撞在门框上发出刺耳的声响。
在被迫转身的瞬间，他看见那颗星星终于飘落，像眼泪一样轻轻掉在地上。
他突然想起生日那天，穗穗被塞进礼物盒前，曾悄悄拉住他的衣角：
“乔言哥哥，我也有礼物要送你。”
那时郑莹莹在催，他不耐烦地甩开她的手：“别闹了穗穗，莹莹在等。”
现在他才明白，穗穗要送他的礼物，
是这满墙的星星，是她十年如一日笨拙却真挚的爱。
警车缓缓启动，他透过车窗死死盯着那面窗。
阳光越来越亮，整面星星墙都在发光，像一场盛大又沉默的告别。
“对不起……”他把脸埋在戴手铐的手里，终于痛哭失声。
可惜有些对不起，说得太晚了。
就像那颗掉落的星星，再也贴不回原来的位置。
9
三个月后的庭审日，秋意正浓。
郑莹莹因侵犯公民个人信息罪、传播淫秽物品罪、故意伤害罪数罪并罚，被判处有期徒刑七年。
王评委被开除公职，移送司法机关处理。
乔言作为从犯，且事后积极配合调查，被判有期徒刑三年，缓刑四年。
宣判那天，父亲陪我坐在旁听席第一排。
乔言站在被告席上，整个人瘦削得几乎脱形。
曾经神采飞扬的眉眼间布满阴霾，目光自始至终都紧紧追随着我。
休庭时，他挣脱法警的阻拦，踉跄着朝我走来。
那双曾经温柔抚摸过我头发的手，如今戴着手铐，颤抖着伸向我。
“穗穗……”他的声音像是被砂纸磨过，
“我知道现在说什么都太迟了，但是……”
父亲立即起身，像一堵坚不可摧的墙挡在我面前。
我安慰的拍了拍父亲的肩，示意没关系。
乔言停下脚步，从囚服口袋里掏出一个巴掌大的木盒。
盒子已经被摩挲得发亮，他小心翼翼地打开，里面静静躺着一颗重新折好的星星。
“我在看守所里，跟着视频学了很久，”他声音哽咽，“终于把它修好了。我在里面写了新的愿望。”
我接过盒子，指尖触到他冰凉的皮肤。
那颗星星折得歪歪扭扭，就像我最初学折纸时的样子。
“乔言哥哥，”我轻声说，声音在安静的法庭里格外清晰，“以前的穗穗，已经永远留在那个礼物盒里了。”
他像是被抽干了所有力气，踉跄着后退一步，手铐碰撞发出清脆的声响。
“我知道，”他低下头，眼泪砸在冰冷的地面上，
“我知道我不配。可是穗穗，这三个月来，我每天晚上都会梦见那面星星墙。”
他抬起通红的眼睛：“我梦见你踮着脚贴星星的样子，梦见你为我挡下那一棍的样子，我……”
“乔言。”我打断他，想来我已经很久没叫他哥哥了，
“我虽然傻，但我也有心。”
他浑身一颤，像是被这句话刺穿了心脏。
“我的心，”我抚着胸口，“曾经装满了对你的信任。可是现在，这里很安静。”
法警上前要带他离开，他挣扎着回头，声音破碎在空气中：
“对不起，穗穗……对不起……”
离开法庭时，我把那个装着星星的木盒轻轻放在座位上。
走出大门时，秋日的阳光洒在脸上，暖洋洋的。
有些愿望，就像过期的糖果，即使包装得再精美，也已经不甜了。
10
父亲为我请了国内顶尖的心理医生。
在诊疗室里，我慢慢学会了用画笔表达那些说不出口的伤痛。
“那不是你的错，”林医生温柔地安慰我，“被最信任的人欺骗、伤害，从来都不是受害者的错。”
深秋时节，我的画作《星星永远不会掉下来》在全国残疾人艺术展上荣获金奖。画面上，一个女孩站在星空下，脚下是破碎的礼物盒，
但她的眼睛望着天空，那里有无数闪亮的星星。
站在领奖台上，我穿着父亲特意定制的淡黄色连衣裙，裙摆上绣着细小的星星。
“我想把这份荣誉，”我对着话筒说，声音不再颤抖，“送给所有曾经觉得自己不够好的人。你们值得被温柔以待。”
台下掌声如潮。
我看见坐在第一排的父亲偷偷摘下眼镜擦拭眼角，嘴角却带着骄傲的笑容。
回家的路上，他握着我的手问：“穗穗现在最大的愿望是什么？”
我想了想，指着路边新开的甜品店：“想吃草莓蛋糕。”
父亲愣了一下，随即开怀大笑，立即让司机停车。
坐在明亮的甜品店里，我小口吃着蛋糕，父亲就坐在对面温柔地看着我。
窗外银杏叶正黄，阳光透过玻璃，在桌上投下斑驳的光影。
“爸爸，”我忽然说，“我不恨他了。”
父亲微微一怔。
“恨一个人太累了，”我挖了一勺蛋糕，“我要把心腾出来，装更重要的东西。”
比如这份甜滋滋的奶油，比如窗外金黄的秋天，比如父亲眼里的光。
就在这天傍晚，我收到了一封来自监狱的信。
信封很薄，字迹却是我熟悉的——
乔言。
“穗穗：
今天在监狱图书馆的电视上，看到了你领奖的画面。
你穿着黄裙子，笑得那么明亮。这是我认识你以来，见过最美的笑容。
这里每天六点起床，我总想起你小时候赖床，我把你裹成蚕宝宝的样子。
现在我才明白，那些我以为理所当然的日常，都是生命给我的馈赠。
我折了很多星星，但都扔掉了。
因为突然想起你说过，愿望说出来就不灵了。
我的愿望是希望你永远像今天这样笑。
对不起，这三个字太轻了。
但我还是要说，对不起，对不起……
乔言”
信纸上有一处字迹模糊，像是被水渍晕开过。
我把信折好，放回信封。
父亲担忧地看着我：“需要爸爸处理掉吗？”
我摇摇头，把信放进书房最底层的抽屉。
那里装着我的过去，但不会再影响我的未来。
第二天，我让助理寄去一本素描本和一盒彩铅。
没有附言，没有署名。
三个月后，我收到一个包裹。
里面是那本画满星空和向日葵的素描本，扉页上写着一行小字：
“对不起，我只能用这种方式再次和你道歉。”
我看完，直接把这本素描本寄给了乔妈妈，就当是一份宽慰吧。
窗外，今年的第一场雪悄然落下。
父亲在客厅里装饰圣诞树，树上挂满了星星形状的彩灯。
“穗穗，”他回头对我笑，“来挂星星吧。”
我走过去，接过他手中闪亮的星星，把它挂在树梢最高处。
原来真正的治愈，不是忘记过去的伤痛，而是学会把那些伤痕编织成生命的花纹。就像夜空中最亮的星星，往往诞生于最深沉的黑暗。
而那些曾经让我们哭泣的经历，终将成为我们生命中最坚韧的部分。
（全文终）