日子在一种诡异而焦灼的平静中滑过。
陈星衍感觉自己像个行走的定时炸弹，怀里揣着个随时可能引爆的“大伊万”——那个深褐色的破袋子。它被重新塞回纸箱最底层，用几本《龙珠》和《海贼王》压得严严实实，仿佛这样就能封印住里面的“怪物”。
但封印显然不太牢固。每天放学回家，他第一件事就是鬼鬼祟祟地锁好门，然后像个考古学家一样，小心翼翼地扒开漫画书，观察那个袋子。
袋子依旧破旧，但那种温热的触感和细微的麻刺感，却一天比一天清晰。它像个有生命的活物，在纸箱的黑暗里，无声地散发着存在感，提醒着陈星衍那个颠覆他世界观的夜晚。
“妈的，这玩意儿不会是在充电吧？”陈星衍不止一次地腹诽。他甚至尝试过把它扔进冰箱冷冻层，试图给它“物理降温”。结果？袋子屁事没有，倒是把他冻得够呛，取出来时袋子表面依旧温热如初，仿佛在嘲笑他的愚蠢。
恐惧像藤蔓一样缠绕着他，让他上课走神，作业错误百出，连苏晓都看出他不对劲了。
“衍哥，你最近咋了？魂不守舍的，黑眼圈都快掉到下巴了。”课间，苏晓咬着吸管，狐疑地打量他，“失恋了？还是……家里出啥事了？”
“失个屁恋，母胎solo十八年。”陈星衍没好气地趴在桌上，脸埋在臂弯里，声音闷闷的，“就是……捡了个东西，闹心。”
“捡啥了？金条？古董？还是……小姐姐的内衣？”苏晓眼睛一亮，八卦之魂熊熊燃烧。
“滚！比那玩意儿邪门多了！”陈星衍烦躁地抓了抓头发，心里憋得慌，真想找个人倾诉这离了大谱的经历，但理智告诉他，说出来大概率会被当成神经病送进安定医院。
“切，神神秘秘的。”苏晓撇撇嘴，也没再追问。
这种憋屈的日子持续了快一周。陈星衍感觉自己快被这无形的压力逼疯了。他急需一个宣泄口，或者……一个能让他暂时忘记那个破袋子的地方。
机会来了。周五放学，死党王胖子在群里鬼哭狼嚎：“兄弟们！江湖救急！晚上跟隔壁三中那帮孙子约了场球，他们主力全在，我们这边老李崴脚了！衍哥！晓哥！救命啊！输球事小，丢脸事大！不能让他们在咱地盘上撒野啊！”
王胖子是他们校篮球队的替补中锋，人如其名，吨位十足，但技术嘛……也就凑合。隔壁三中的篮球队是出了名的野路子，打球脏，动作大，但偏偏实力不弱。
陈星衍和苏晓对视一眼。打球？好主意！出一身臭汗，把脑子里那些乱七八糟的东西都甩出去！
“干他丫的！”陈星衍一拍桌子，难得地来了精神，“让他们知道知道，谁才是这条街最靓的仔！”
晚上七点，学校露天篮球场灯火通明。空气中弥漫着塑胶地面被晒了一天的热气、汗水和青春荷尔蒙的味道。场边围了不少看热闹的学生，气氛热烈。
陈星衍换好球衣上场。他打得分后卫，速度快，投篮准，是队里的主要得分点。苏晓打小前锋，灵活刁钻。王胖子坐镇内线，负责卡位和篮板（以及用吨位吓唬人）。
比赛一开始就火药味十足。三中那帮人果然名不虚传，小动作不断，推搡、拉拽、垫脚，裁判吹得松，他们就蹬鼻子上脸。比分咬得很紧，双方你来我往，打得异常激烈。
汗水顺着陈星衍的额角滑落，滴进眼睛里，带来一阵刺痛。他大口喘着气，感觉胸腔里火烧火燎。但很奇怪，这种纯粹的、身体对抗带来的疲惫和亢奋，反而让他感到一种久违的畅快。那个该死的袋子，似乎暂时被他抛到了脑后。
比赛进行到最后一分钟，双方战成平手。球权在他们这边。
“衍哥！给球！”苏晓一个漂亮的空切甩开防守，冲他大喊。
陈星衍眼神一凝，一个假动作晃开面前贴防的寸头，手腕一抖，篮球划出一道精准的弧线，直飞苏晓！
就在篮球即将落入苏晓手中的瞬间，那个被晃开的寸头眼中闪过一丝狠厉，他猛地从侧后方冲撞过来，整个人像一头发狂的野牛，肩膀狠狠顶在苏晓的腰眼上！
“砰！”
一声闷响！
苏晓毫无防备，被撞得整个人横飞出去，重重摔在坚硬的水泥地上！他发出一声痛苦的闷哼，抱着腰蜷缩起来，脸色瞬间煞白！
“操！你他妈干嘛！”陈星衍目眦欲裂，怒吼着冲过去。
“裁判！他犯规！”王胖子也急了，指着寸头大骂。
场边一片哗然。这动作太脏了！完全是冲着人去的！
裁判哨声急促响起，判了寸头一个违体犯规。但苏晓躺在地上，疼得冷汗直流，看样子是没法继续打了。
“晓子！怎么样？”陈星衍蹲在苏晓身边，焦急地问。
“嘶……腰……好像闪了……”苏晓吸着冷气，疼得龇牙咧嘴，“妈的……那孙子……”
陈星衍猛地抬头，看向那个一脸无所谓的寸头，怒火瞬间冲垮了理智。他站起身，攥紧拳头就要冲过去。
“衍哥！冷静！”王胖子赶紧抱住他，“别动手！动手就禁赛了！”
“禁他妈的赛！老子今天非得……”陈星衍挣扎着，眼睛都红了。看着兄弟痛苦的样子，一股邪火直冲脑门。
就在这时，那个撞人的寸头非但没有歉意，反而挑衅似的冲陈星衍比了个下流的手势，嘴角挂着讥讽的笑。
轰！
陈星衍脑子里那根名为“理智”的弦，彻底崩断了！
“我操你大爷！”他怒吼一声，猛地甩开王胖子，像头暴怒的狮子冲向寸头！
场边惊呼一片！
眼看一场斗殴就要爆发！
就在陈星衍的拳头距离寸头的鼻梁骨只有不到十公分的时候——
嗡！
一股难以形容的、源自灵魂深处的悸动猛地从他胸口炸开！不是疼痛，而是一种冰冷的、仿佛时间本身在震颤的波动！
紧接着，他眼前的一切——寸头那张欠揍的脸、场边惊愕的人群、苏晓痛苦的表情、甚至空中飞溅的汗珠——都像是被按下了慢放键，瞬间变得无比缓慢、粘稠！
不！不是慢放！
陈星衍惊恐地发现，自己挥出的拳头，正在以一种违背物理定律的方式……往回缩！不是他主动收回，而是像倒放的录像带一样，被一股无形的力量强行拉回！
他脚下的步伐在倒退！他愤怒的吼声在倒流回喉咙！他看到的画面，如同被一只无形的手疯狂地倒拨！
时间……在倒流？！
这个念头如同惊雷般在他脑海中炸响！一股难以言喻的冰冷和恐惧瞬间攫住了他的心脏！
他眼睁睁看着自己不受控制地倒退，看着寸头挑衅的手势收回，看着苏晓从地上“飘”起来，看着那颗飞向苏晓的篮球……重新飞回自己的手中！
一切都在倒流！速度快得惊人，却又清晰得令人毛骨悚然！
短短几秒钟，时间仿佛被硬生生掰回了……他刚刚把球传给苏晓的那一刻！
篮球稳稳地落回他的掌心，带着熟悉的皮革触感。他依旧保持着传球的姿势，站在三分线外。苏晓正摆脱防守，向他跑来。寸头还贴在他身边，眼神凶狠，但还没做出那个该死的冲撞动作。
周围的一切，喧嚣、灯光、人群的表情……都定格在几秒钟前的状态。
仿佛刚才那惊险的一幕，从未发生过。
只有陈星衍知道发生了什么。
他僵在原地，像一尊被瞬间冻结的雕像。心脏在胸腔里疯狂擂动，几乎要撞碎肋骨！冷汗瞬间浸透了球衣，黏腻冰冷地贴在皮肤上。他握着篮球的手，不受控制地剧烈颤抖着。
刚才……那是什么？
时间倒流？
我干的？
不！是那个袋子！是那个藏在他书包里（他怕放家里不安全，这几天一直随身带着，用几本厚书夹着）的鬼东西！
一股难以言喻的寒意从尾椎骨直冲天灵盖！比看到手机消失、绿萝枯萎、苹果干瘪加起来还要恐怖一万倍！
操控时间？！这他妈是什么级别的外挂？！不！这根本就是魔鬼的力量！
“衍哥！发什么呆！传球啊！”苏晓焦急的喊声把他从极致的恐惧中拉了回来。
陈星衍猛地一哆嗦，眼神聚焦，看到苏晓已经跑出了空位，而寸头正虎视眈眈地盯着他，似乎随时准备再次下黑手。
刚才那恐怖的“倒流”经历像烙印一样刻在他脑子里。他几乎是条件反射般地，手腕一抖，篮球以一个极其别扭、甚至可以说是仓皇失措的弧线飞了出去……直接飞出了界外。
“卧槽！衍哥你梦游呢？！”王胖子在场边急得跳脚。
“……”苏晓也一脸懵逼地看着他。
裁判哨响，球权转换。
陈星衍站在原地，大口喘着粗气，脸色苍白得像纸。他感觉双腿发软，几乎站不稳。刚才那几秒钟的“倒流”，仿佛抽干了他所有的力气和勇气。
他下意识地摸了摸胸前的书包带子。隔着书包和书本，他似乎还能感受到那个深褐色袋子散发出的、令人心悸的温热和麻刺感。
这东西……不仅能吞噬东西，能加速老化……还能他妈的回溯时间？！
这玩意儿到底是什么鬼？！
接下来的比赛，陈星衍彻底梦游。传球失误，投篮三不沾，防守漏人……表现得像个刚摸球的菜鸟。队友们看他的眼神都带着担忧和不解。
最终，他们毫无悬念地输掉了比赛。三中的人得意洋洋地吹着口哨走了，留下他们这边一片低气压。
“衍哥，你……没事吧？”苏晓一瘸一拐地走过来，腰还疼着，但更担心陈星衍的状态，“刚才那球……你脸色好难看。”
王胖子也凑过来：“是啊衍哥，是不是中暑了？还是被那孙子气着了？”
陈星衍勉强扯出一个比哭还难看的笑容，声音干涩：“没……没事，就是……有点累。晓子，你腰怎么样？要不要去医院？”
“不用，老毛病了，回去贴个膏药就行。”苏晓摆摆手，还是盯着他，“你真没事？感觉你魂儿都丢了。”
“真没事……”陈星衍低下头，不敢看他们的眼睛。他心里乱成一团麻，恐惧、后怕、还有一丝……对那恐怖力量的茫然。
他借口要去厕所，几乎是逃也似的离开了球场。
冲进空无一人的洗手间，陈星衍拧开水龙头，用冰冷的水狠狠泼在自己脸上。刺骨的凉意让他打了个激灵，稍微清醒了一点。
他抬起头，看着镜子里那个脸色惨白、眼神惊恐的少年。
“陈星衍……你他妈到底捡了个什么玩意儿回来？”他对着镜子，声音沙哑地低语。
操控时间……这力量太可怕了！刚才如果不是那袋子突然“发威”，他那一拳下去，后果不堪设想！打架斗殴，记过处分都是轻的，搞不好还会被开除！
是袋子救了他？还是……它只是在展示它那令人绝望的力量？
他回想起时间倒流时那种冰冷、失控的感觉，仿佛自己只是一颗被随意拨弄的棋子。这种力量，根本不是他能掌控的！它就像一把没有刀柄的利刃，随时可能反噬自身！
“不行……不能留了……”一个念头疯狂地滋生。这玩意儿太邪门了！必须处理掉！扔掉？埋了？还是……找个更邪门的地方扔回去？
他下意识地摸了摸书包。隔着布料，那个袋子似乎……更热了？麻刺感也更明显了，像是有无数细小的电流在皮料下窜动。
就在这时——
嘀嗒。
一滴冰冷的水珠，从天花板的缝隙滴落，正好砸在陈星衍的后颈上。
他猛地一缩脖子，抬头看去。
老旧的天花板，昏暗的灯光，一切如常。
但就在他收回目光的瞬间，眼角的余光似乎瞥见……洗手间门口，一道影子极快地闪了过去？
速度太快，快得不像人！
陈星衍的心瞬间提到了嗓子眼！一股寒意顺着脊椎爬上来！
谁？！
他猛地转身冲出洗手间！
走廊空荡荡的，只有惨白的灯光和尽头窗户透进来的夜色。晚风吹过，带来一丝凉意。
没有人影。
“幻觉？”陈星衍靠在冰冷的墙壁上，心脏狂跳，手心全是冷汗。是今天刺激太大，出现幻觉了？还是……真的有人在盯着他？
他想起那个旧货市场的老头，想起那个袋子诡异的来历……
一股巨大的、难以言喻的恐慌瞬间淹没了他。
这袋子……不仅是个怪物，它还可能……引来了别的怪物？！
他不敢再待下去，几乎是连滚爬爬地冲出了教学楼，朝着家的方向狂奔而去。夜风吹在他汗湿的球衣上，带来刺骨的寒意。
他感觉自己像个被丢进恐怖片的倒霉蛋，而剧情，才刚刚开始。那个深褐色的袋子，像个诅咒，牢牢地缠上了他。