简介
一本引人入胜的悬疑脑洞小说，下一个故事会是什么？，正在等待着你的发现。小说中的故事情节跌宕起伏，人物形象栩栩如生，让读者仿佛置身于一个充满奇幻与冒险的世界。作者风蜻解意的精湛文笔和细腻描绘，更是为这本小说增添了不少色彩。目前，小说已经连载，让人热血沸腾。快来加入这场阅读盛宴，106650字的精彩内容在等着你！
下一个故事会是什么？小说章节免费试读
我们村是有规矩的。规矩像村口那棵盘根错节的老樟树，深深扎进每一寸土地，也勒进每个人的骨缝里。其中最大、最不容置疑的一条，便是村中心那尊端坐于小小神龛中的石像——我们沉默的守护者。它没有繁复的雕饰，一张模糊得几乎只剩轮廓的石脸，却带着一种亘古的凝视，无论寒暑晴雨，总端坐在那里，承受着晨昏的香火与敬畏。
每日清晨，当第一缕惨白的晨光还未能完全驱散夜的潮气，村道上便响起悉悉索索的脚步声。轮值的人家，无论主妇还是半大的孩子，都得端着昨夜备好的、尚带微温的清水和一小碟自家田里新摘的时令瓜果，踏着露水走向那小小的神龛。清水要洒在神龛前洁净的石板上，果子要摆得端正，然后双手合十，低眉垂目，在氤氲的香烟里默念些祈求风调雨顺、家宅平安的碎语。动作必须虔诚，心念更要专一。村里老辈人说，心不诚，神是听得见的。
而到了春节，这规矩便陡然膨胀，繁复得像一张密密麻麻的蛛网，将整个村子牢牢缚住。神像会被请出神龛，由村中选出的壮年男子轮流抬着，挨家挨户巡游赐福。那时节，空气里弥漫的不仅是硫磺与炖肉的浓香，更有一种无形的、令人窒息的紧张。规矩如铁：当那沉重的神像被抬进你家院门的刹那，无论你正在做什么，必须立刻停下，垂首合十，心中默念祷词，仿佛所有的希望都系于这电光石火间的虔诚；而当神像被抬出院门的瞬间，你必须以最快的速度关上那扇沉重的木门，“砰”的一声，隔绝内外，然后死死抵住门板，绝不能，绝不能再向门外窥探一眼！据说，那是神在收回祂的目光，凡俗的目光若与之相撞，便是亵渎，会招致难以想象的灾殃。神走之后，还要在堂屋正中的八仙桌上，郑重地洒下一小杯米酒，再将那白瓷酒杯稳稳地倒扣在桌面中央。直到第二天清晨，才能将其收起洗净。
这些繁文缛节，年复一年，像某种刻板的仪式剧。我随着父母做这一切，动作或许到位，但心，那颗被县城小学灌输了些许“科学道理”的心，却像一块晒得太干的泥巴，硬邦邦的，挤不出一丝真正的敬畏。看着母亲洒酒时那近乎神经质的专注，看着父亲在神像抬出的刹那猛地关门、额头抵在门板上微微喘息的样子，我心底深处甚至滑过一丝隐秘的、连自己都不愿承认的轻嘲。假的，都是假的。书本上不是这样讲的。世界应该是清晰的，像数学题一样有解。
直到那个燥热的、混杂着毕业兴奋与莫名不安的下午。
那天，天空是那种被太阳炙烤过度的、褪了色的灰蓝。母亲骑着家里那辆笨重的黑色摩托车，前梁坐着刚上小学的弟弟，后座驮着刚参加完小学毕业典礼、书包里塞满了同学录和毕业证书的我。夏风带着灼人的土腥味迎面扑来，吹得人脸颊发烫，心头却无端地浮着一层薄薄的、挥之不去的躁意。
离家越来越近，熟悉的村道在车轮下延伸。最后一个大拐弯就在前面，拐过去，再直行两百米，就是我家敞开的院门了。那拐弯处铺着些碎石，经年累月被车轮碾压，灰白一片，像大地上一块丑陋的伤疤。我的目光落在那片石子上，毫无征兆地，心脏猛地往下一沉，像被一只冰冷的手攥住，狠狠捏了一下！一股强烈的不安感毫无由来地窜遍全身，汗毛瞬间倒竖。那感觉来得如此突兀、如此尖锐，如同黑暗中一根冰冷的针猝然刺入皮肤。
我下意识地绷紧了身体。怎么回事？毕业的喜悦还残留在嘴角，但这股寒意……它冰冷、粘稠，带着一种不祥的预兆，让我几乎想立刻跳下车。
“妈……”我喉咙发干，想提醒她慢点。
然而，话未出口，那感觉又如退潮般骤然消失了，快得仿佛只是幻觉。是太热了？还是毕业玩疯了？我甩甩头，试图将那瞬间的阴霾甩开，重新抓住那点毕业的轻松快乐。
可是，当摩托车轰鸣着，载着我们一家三口，车头终于开始向右扭转，准备切入那个熟悉的拐弯时——那股冰冷的恐惧感，以十倍、百倍的凶猛姿态，轰然反扑回来！
车身在倾斜！缓慢地、无可挽回地、带着一种令人绝望的宿命感，向着右侧，向着那片灰白色的碎石地面，一点点地倒下去！
“啊——”弟弟短促的尖叫撕裂了空气。
而我，坐在后座的我，感受得更为清晰！那不是失控的颠簸，更像是一种无形的、巨大的力量，从右侧那片空无一人、只有碎石的地面下渗透出来，像一只冰冷粘稠的巨手，死死攥住了车身右侧，狠狠地向地面拖拽！我的身体，完全不受控制地随之倾倒，仿佛被冻结在那个缓慢下坠的姿势里。我想跳！双脚却像灌满了沉重的铅水，死死焊在踏板上；我想喊，喉咙却像被冰冷的淤泥堵住，发不出任何声音！只能眼睁睁地，绝望地，看着粗糙的碎石路面在视野里急速放大，带着一股尘土和机油混合的呛人气息扑面而来！
巨大的恐惧攫住了我，时间仿佛被无限拉长、粘稠、扭曲。每一个毫秒都像一个世纪般漫长。
“砰！”
沉重的撞击声闷闷地响起。剧痛从身体各处炸开，但更强烈的，却是一种诡异的“回归”感。仿佛刚才那漫长而绝望的倾斜过程，才是一场光怪陆离的噩梦，而此刻冰冷的碎石硌着皮肉的痛楚，才是真实的现实。巨大的黑色摩托车压在我的小腿上，沉甸甸的，带着滚烫的余温。弟弟在我身边发出压抑的呜咽。我竟没有哭，或许是痛过了头，又或许是那巨大的、冰冷的恐惧感尚未完全褪去，麻木了我的神经。
“哎哟！我的天！”母亲的声音带着哭腔和慌乱，她最先挣扎着爬起来，顾不上自己，手忙脚乱地去搬那沉重的车体，“快！快出来！压着没？伤着哪了？”
她费力地将摩托车从我们身上挪开。我试着动了动，手脚传来钻心的疼痛，尤其是左手手肘，像被无数根烧红的钢针同时刺穿、搅动。我咬着牙，用没受伤的右手撑地，忍着剧痛一点点挪动着站起来。弟弟被母亲抱在怀里检查，他额角擦破了皮，渗着血丝，正委屈地大哭。
我低头看向自己的左手。手臂以一种极其诡异的角度软软地垂着，手肘关节处，皮肤被里面的东西顶得高高隆起，紧绷得发亮，薄薄的皮肤下，能清晰地看到一个突兀的、不属于正常位置的硬物轮廓——是骨头！它几乎要刺破那层薄薄的皮肤，狰狞地戳出来！
巨大的视觉冲击混合着尖锐的、一波强过一波的剧痛，瞬间淹没了刚才的麻木。恐惧像冰冷的潮水再次漫上心头，但我死死咬住下唇，把尖叫和眼泪都堵在了喉咙里。我甚至有些茫然地看向正在焦急查看弟弟伤口的母亲。
“妈……”我声音嘶哑，带着试探和一种连自己都不明白的微弱祈求，“我……我的手好像……脱臼了。” 我微微抬起那条完全不听使唤的、形状怪异的手臂。
母亲的目光匆匆扫过我的手臂，眉头不耐烦地蹙起，语气里带着一种急于处理眼前混乱的焦躁，甚至还有一丝不易察觉的……嫌恶？“瞎说什么！哪有什么事？这不都好好的吗？自己吓自己！” 她的视线只在我手上停留了不到半秒，就迅速移开，重新落在抽泣的弟弟身上，“乖，不哭不哭，妈看看……就破了点皮，没事啊！快到家了，拐过去就到了！”
她的话，像一把淬了冰的钝刀，狠狠捅进我的胸口。好好的？她看不到吗？那扭曲的形状，那几乎要破皮而出的骨头！一股巨大的委屈和难以置信的荒谬感瞬间冲垮了堤坝。眼泪毫无征兆地涌了上来，模糊了视线。不是因为疼痛，而是因为母亲那斩钉截铁的否认，那视若无睹的冷漠！我仿佛被独自遗弃在一个可怕的、只有我能看到的噩梦里。
“妈……” 我哽咽着，声音抖得不成样子，再次尝试，带着最后一丝微弱的希望，甚至主动将那条扭曲的手臂笨拙地、忍着剧痛往前递了递，“我的手……真的……直不了……”
“装什么装！” 母亲猛地回头，声音陡然拔高，带着被一再“添乱”的烦躁和怒火，像鞭子一样抽打在我脸上，“少在这时候给我添麻烦！能走就赶紧走！推车回家！”
“添麻烦”……这三个字像烧红的烙铁，烫穿了我最后一点希冀。心，在那一刹那，真的碎了。不是比喻。是一种清晰的、冰冷的碎裂声在胸腔里响起。滚烫的眼泪终于决堤，大颗大颗地、无声地砸在脚下灰白色的碎石上，洇开深色的斑点。身体无法控制地颤抖、抽噎，喉咙里发出压抑不住的、破碎的呜咽。
也许是这过于剧烈、无法掩饰的哭泣，也许是我那苍白得吓人的脸色和完全失去控制的颤抖身体，终于穿透了母亲因弟弟受伤而紧绷的神经。她猛地停下安抚弟弟的动作，目光像被无形的线扯动，再次落在我那条怪异垂落的手臂上。这一次，她的视线停留了几秒。
她脸上的焦躁和怒气像潮水般退去，取而代之的是一种愕然，随即是迅速蔓延开来的惊恐。她几步冲到我面前，带着一种近乎粗暴的急切，一把抓住了我的左手小臂！
“啊——！！！” 撕心裂肺的剧痛让我瞬间惨叫出声，身体痛得猛烈一弹，几乎要昏厥过去！眼泪更是汹涌而出。
母亲的手像被烫到般猛地缩回。她的脸色在瞬间褪得煞白，嘴唇微微哆嗦着，眼睛死死盯着我的手肘，瞳孔因为巨大的惊骇而急剧收缩。“真……真的……” 她喃喃自语，声音抖得不成样子，像是第一次真正“看见”这可怕的伤势。
那巨大的恐惧感，并非仅仅源于儿子的伤势，更像是某种她一直不愿相信、不愿面对的东西，终于以如此残酷的方式，血淋淋地呈现在她眼前。
她慌慌张张地从裤兜里掏出那只屏幕裂了缝的老人手机，手指颤抖着，几乎按不准按键。“喂……喂！他爸！快！快回来！出事了！妞妞……妞妞的手……完了完了……你快点！到村口那个拐弯！快点啊！” 她的声音带着哭腔，语无伦次，充满了末日般的恐慌。
等待父亲赶来的时间漫长得像一个世纪。母亲搂着仍在抽噎的弟弟，眼神空洞地望着路面，身体微微发抖，再也不敢碰我一下。我独自站在一旁，左手传来的每一次脉搏跳动都引发一阵新的剧痛，眼泪无声地流着，心里却一片冰凉的死寂。比疼痛更刺骨的，是母亲最初那冰冷的否认和“添麻烦”的斥责。那拐弯处灰白色的碎石，在泪眼朦胧中扭曲变形，仿佛一张无声狞笑的鬼脸。
父亲骑着另一辆破旧的摩托车风驰电掣般赶来。他看到我手臂的惨状，倒吸一口冷气，二话不说，小心翼翼地将我抱上他的摩托车后座。母亲则带着弟弟推着那辆摔坏的大家伙，步履蹒跚地跟在后面。
去往镇卫生院的路上，风呼呼地刮过耳畔。父亲的后背紧绷着。我靠着他，身体随着颠簸的道路摇晃，左手每一次微小的晃动都带来钻心的疼痛。然而，比疼痛更顽固的，是脑海中不断闪回、如同卡顿胶片般反复播放的画面——摩托车缓慢、诡异、无可挽回地向右倾倒的瞬间；母亲那斩钉截铁的“好好的”和“装什么装”；还有拐弯时，那股从右侧地面下骤然升起、冰冷粘稠、仿佛要将我们拖入深渊的无形力量！
那不是意外。
绝不是。
是那个拐弯……是那个地方……有什么东西！
这个念头一旦清晰，便如同毒藤般疯狂滋长，缠绕住我每一根神经。恐惧不再是模糊的背景音，而是化为无数冰冷的爪子，攥紧了我的心脏，几乎让我无法呼吸。
“爸……” 风声里，我的声音微弱得几乎听不见，带着恐惧的颤抖，“那个拐弯……有脏东西……我感觉到了……是它拉我们……”
父亲的身体似乎僵硬了一下。他没有立刻回答，只是将摩托车开得更快了些。过了许久，他才低低地、沙哑地应了一声：“……别瞎想，到医院就好了。” 可那语气里，分明没有半分否定，只有沉重的、不愿深谈的压抑。
到了简陋的镇卫生院，值班医生只看了一眼，脸色就沉了下来。“肘关节脱臼，很严重！怎么摔的？拖了多久？” 他一边动作麻利地准备复位，一边严厉地问。
母亲嗫嚅着，眼神躲闪，不敢说出路上发生的一切，只含糊地说：“骑……骑摩托车不小心摔了……没多久……”
“没多久？” 医生显然不信，语气更加严厉，“这肿胀程度，这移位！再晚点神经血管压迫久了，你这孩子的手就废了！”
复位的过程如同酷刑。几个大人用力按住我挣扎的身体，医生的大手死死抓住我的小臂和上臂，用一种近乎野蛮的力量向外拉扯、扭转、挤压。骨头摩擦、错位、归位的剧痛如同无数把钢刀在关节里疯狂搅动！我的惨叫声撕心裂肺，眼泪和汗水糊了一脸，几乎要疼晕过去。母亲站在一旁，脸色惨白如纸，双手死死捂住自己的嘴，身体抖得像风中的落叶，眼神里充满了巨大的痛苦和无措。
当那一声沉闷的“咔哒”声终于响起，宣告骨头复位成功时，我浑身已被冷汗浸透，像刚从水里捞出来一样，虚脱地瘫在诊床上，连哭泣的力气都没有了。手臂被笨重地打上石膏，固定成一个僵硬的姿势，沉甸甸的，提醒着我刚才那场非人的折磨和母亲那最初的、冰冷的否认。
回家的路上，夕阳将天边染成一片凄厉的血红。摩托车在村道上颠簸，每一次震动都通过石膏传到受伤的关节，带来一阵阵闷痛。我靠在父亲背后，看着路边熟悉的景物在暮色中飞速倒退，心头却笼罩着一层浓得化不开的阴霾。那个拐弯处的碎石，母亲否认时那张陌生的脸，还有那无形拖拽的力量……像鬼影般在脑海中挥之不去。
晚饭吃得味同嚼蜡。气氛压抑得可怕。母亲沉默地收拾着碗筷，动作机械，眼神始终避开我打着石膏的手臂。父亲闷头抽烟，烟雾缭绕中，眉头拧成一个解不开的结。弟弟似乎也感受到了什么，早早地溜回了房间。
夜深人静。乡村的夜，黑得如同浓墨，沉甸甸地压在屋顶上。窗外偶尔传来几声犬吠或夜鸟的怪叫，更添几分死寂。我躺在自己的小床上，石膏手臂沉重地搁在一边，白天强行压抑的恐惧，此刻如同挣脱牢笼的猛兽，咆哮着反扑回来！
闭上眼，就是那个拐弯。灰白色的碎石无限放大，扭曲着，旋转着，变成一个巨大的、深不见底的漩涡。漩涡中心，是一片粘稠得化不开的、纯粹的黑暗。那黑暗仿佛有生命，在缓缓蠕动，散发出冰冷、绝望、贪婪的气息。我“看”不见具体的形体，却能清晰地“感觉”到它的存在——它就蛰伏在那里，在那片碎石之下，在道路的转折之处，一个无形的、充满恶意的陷阱。它等待着，用冰冷的目光窥视着每一个经过的路人。当我们的车轮碾过时，它那无形的、粘稠的巨手便骤然伸出，带着一种扭曲的快意，狠狠地将我们拖向地面！
“啊——！” 我从噩梦中尖叫着惊醒，猛地坐起，心脏在胸腔里疯狂擂动，几乎要破膛而出！冷汗浸透了单薄的睡衣，粘腻冰冷地贴在背上。黑暗中，房间的轮廓模糊不清，每一个阴影都仿佛潜藏着那漩涡里的怪物，随时会扑出来。我大口喘着粗气，惊恐地瞪大眼睛，死死盯着窗户，生怕那里会浮现出一张没有五官的、由黑暗凝聚的脸。
这样的惊醒，一夜数次。每一次都耗尽心力，每一次重新入睡都如同坠入更深、更恐怖的深渊。梦里，那漩涡中的黑暗不再满足于仅仅是蛰伏，它开始蔓延，像粘稠的沥青，顺着村道流淌，试图爬进我家的院子，甚至顺着门缝、窗缝，丝丝缕缕地渗入我的房间！冰冷的触感缠绕上脚踝，带着要将我拖入永恒黑暗的恶意……
“妈！妈！” 第二天清晨，我顶着两个巨大的黑眼圈，脸色惨白地冲到正在灶台边忙碌的母亲面前，声音因为恐惧而尖利，“我又做噩梦了！还是那个路口！那个东西！它就在那里！它想抓我！它想爬进我们家！”
母亲正在搅动锅里的稀粥，闻言动作猛地一顿。勺子磕在锅沿上，发出刺耳的声响。她缓缓转过身，脸色同样憔悴，眼袋浮肿，显然也一夜未安。她看着我惊恐万状的样子，眼神极其复杂，交织着疲惫、后怕，还有一丝……极力压抑的、更深的不安。
她张了张嘴，似乎想说什么，但最终只是无力地垂下眼睑，避开了我求救的目光，用一种近乎麻木的、空洞的语气说道：“……做梦而已，都是假的。别自己吓自己。” 她的声音干涩，毫无说服力，更像是在说服她自己。
假的？那冰冷粘稠的拖拽感？那几乎刺破皮肤的骨头？她那时的视而不见？还有此刻她眼中同样无法掩饰的恐惧？
巨大的无助感像冰冷的潮水，瞬间将我淹没。最后的依靠，也在这一刻崩塌了。她选择了逃避，选择了用“假的”来筑起一道脆弱的心理防线。而我，被独自遗弃在恐惧的孤岛上，四面楚歌。
从那天起，我成了一个惧怕黑夜的困兽。天色稍一擦黑，夕阳的余晖还未完全褪尽，我便像受惊的兔子般逃回自己的房间，紧紧关上房门，甚至用椅子死死抵住门板。然后飞快地钻进被窝，用被子将自己从头到脚严严实实地裹起来，仿佛这层薄薄的棉布能隔绝外面那个充满恶意的世界。即使闷得满头大汗，也绝不敢将头探出来一丝一毫。黑暗，成了最可怕的刑具。我睁大眼睛，在令人窒息的被窝里，死死盯着眼前的一片混沌，竖起耳朵捕捉着房间内外哪怕最微小的声响——风声，虫鸣，甚至自己擂鼓般的心跳，都成了那黑暗怪物逼近的脚步声。每一次呼吸都小心翼翼，生怕惊动了潜伏在阴影里的东西。只有熬到天色蒙蒙亮，窗外透进一丝灰白的光线，确认夜晚终于过去时，我才敢像虚脱一样，松开早已僵硬的身体，在筋疲力尽中沉沉睡去片刻。然而，短暂的睡眠里，噩梦依旧如影随形。恐惧像跗骨之蛆，啃噬着我的精神和肉体。短短几天，我瘦脱了形，眼窝深陷，眼神涣散，像一个被抽走了魂魄的空壳。
家里的气氛也降到了冰点。父亲更加沉默，烟抽得更凶了。母亲则变得异常敏感和神经质。她不再责骂我早早关门的举动，甚至有时会在我房间门口徘徊，欲言又止。有一次，我半夜惊醒，听到她在堂屋压抑的、断断续续的啜泣声，还有父亲低沉的、无可奈何的叹息。那哭声，像细碎的冰渣，扎进我的耳朵里。
事情的转机，发生在一个闷热得令人窒息的午后。蝉鸣声嘶力竭，空气粘稠得仿佛能拧出水来。父亲从镇上回来，手里小心翼翼地捧着一个用红布包裹着的、一尺来高的东西。他的神情异常庄重，甚至带着一丝罕见的肃穆。
母亲迎上去，看到那红布包裹，眼神剧烈地闪烁了一下，嘴唇动了动，却没说话。父亲没理会她，径直走到堂屋正中最显眼的位置——那里原本放着一个插着塑料花的花瓶。他挪开花瓶，用袖子仔细地擦拭掉桌面上的浮尘，然后才郑重其事地将那红布包裹放在桌面上。
他一层层，极其小心地揭开红布。里面露出的，是一尊小小的石像。石质灰白粗糙，雕工极为简朴古拙，只能勉强辨认出盘坐的姿态和一张模糊得几乎没有五官的脸。然而，正是这张模糊的脸，却透着一股难以言喻的、沉甸甸的威严。它的造型，与村中心神龛里那尊守护神像，竟有七八分神似！
“爸……这是？” 我忍不住问，声音嘶哑。手臂的石膏还沉重地吊在胸前，时刻提醒着那场灾难。
父亲没有回头，目光依旧虔诚地凝视着那小小的石像，声音低沉而坚定：“村中心的神太大了，不能动。这是从山后老庙请来的‘分灵’。” 他顿了顿，像是在解释，又像是在宣告一个不容置疑的决定，“从今天起，我们就把神力接进家里。以后，每天早晚，家里人都要诚心供奉，晨昏定省，不能懈怠！”
母亲站在一旁，双手无意识地绞着围裙边，眼神复杂地看着那尊小小的石像，有敬畏，有期盼，但更多的，是一种如释重负般的、近乎虚脱的松懈。她没有反对，只是默默地转身，去准备香烛和供品。
一方小小的、简陋的神龛很快在堂屋正中的桌子上设立起来。那尊灰白色的“分灵”石像端坐其中，面前摆着一个崭新的小香炉和一个小小的白瓷碟。从此，家里的规矩多了一条铁律：每天清晨，天光微熹时，必须由我第一个起床，净手焚香。三支细细的线香点燃，袅袅青烟笔直上升，在神像模糊的面目前缭绕片刻，再弯弯曲曲地散开。香烟的气息，带着一种奇异的、令人心神微凝的草木苦味，渐渐取代了家中原本的烟火气。接着是清扫神龛前那一小片地面，必须扫得干干净净，不能留一丝尘埃。然后，将昨夜供上的清水和果品撤下，换上新鲜的清水和家里能找到的最好的水果——有时是几个红彤彤的苹果，有时是几根金黄的香蕉。
说来也怪，自从这尊小小的石像在家中坐定，那如影随形、几乎将我逼疯的噩梦，竟真的如同退潮般，悄无声息地远离了。起初我并未察觉，只是某天清晨醒来，发现自己竟一夜无梦，睡得异常安稳踏实，久违的精力像温泉水一样，缓缓注入了干涸的身体。连续几天皆是如此。夜晚不再是煎熬，被窝也不再是恐惧的牢笼。当暮色降临，我依然会习惯性地早早回房，但不再是出于极度的恐惧，而是一种疲惫后寻求休息的本能。躺下后，不再需要与想象中的黑暗怪物搏斗，心神很快便能沉入安宁的睡眠。那灰白色碎石组成的、不断旋转的恐怖漩涡，那冰冷粘稠的拖拽感，仿佛被一道无形的屏障隔绝在了梦境之外，再也无法侵入。
紧绷的神经终于得以一丝丝放松。笼罩在家中那令人窒息的阴霾，似乎也随着缭绕的香烟，被缓缓驱散。母亲紧蹙的眉头渐渐舒展，眼神里那挥之不去的惊惶也淡去了不少。父亲依旧沉默，但抽烟的频率明显降低了，偶尔看向那尊小神像的目光，带着一种沉静的、近乎依赖的安稳。
我沉浸在噩梦远离的安宁里，几乎快要忘记那个差点将我吞噬的拐弯路口。直到那个暴雨倾盆的深夜。
密集的雨点疯狂地砸在瓦片和窗棂上，发出震耳欲聋的轰鸣，整个世界仿佛都在暴雨中颤抖。狂风在屋外呼啸，卷着雨水，像无数疯狂的鞭子抽打着墙壁。我被这狂暴的声响惊醒，却并不害怕。屋内一片宁静，只有神龛前那盏小小的长明灯，散发着微弱而稳定的暖黄色光晕，在墙上投下神像模糊而巨大的影子。那影子随着灯火的摇曳而微微晃动，竟奇异地给人一种沉静守护之感。
就在我迷迷糊糊将要再次入睡之际，堂屋的方向，突然传来父亲一声变了调的、惊怒交加的吼声：“哪个杀千刀的？！”
紧接着是母亲惊恐的尖叫和杂乱的脚步声！
我一个激灵，睡意全无，猛地坐起身。出事了！我顾不得许多，跳下床，连鞋都来不及穿，赤着脚就冲出了房间。
堂屋的灯被拉亮了，刺目的白炽灯光下，父亲和母亲像两尊石化的雕像，脸色惨白如纸，直勾勾地盯着堂屋正中的神龛——神龛里空空如也！那尊小小的灰白石像，不见了！只留下一个孤零零的香炉和空荡荡的白瓷碟！桌面上残留着几点湿漉漉的泥脚印，一直延伸到洞开的堂屋大门！冰冷的雨水裹挟着湿冷的土腥味，从洞开的大门疯狂灌入！
“神……神像被偷了！” 母亲的声音抖得不成样子，带着哭腔，身体摇摇欲坠。
父亲的脸色铁青，拳头捏得咯咯作响，额头青筋暴起。他冲到门口，对着门外泼天盖地、伸手不见五指的漆黑雨幕嘶吼：“哪个王八蛋干的？！给我滚出来！” 回应他的只有更加狂暴的风雨声。
这个消息像一颗投入死水的巨石，瞬间在死寂的深夜里炸开了锅。父亲颤抖着手在村微信群里发出了信息。不到十分钟，整个村子都沸腾了！家家户户的灯陆续亮起，狗吠声此起彼伏，很快汇集成一片愤怒而惊恐的浪潮。村里的守护神像（的分灵）在家中被盗！这简直是捅破了天！
村民们愤怒了，恐惧了。男人们披上雨衣，抄起手电筒、锄头、扁担，甚至菜刀，顶着瓢泼大雨冲进夜色，嘶吼着，咒骂着，像梳子一样将村子及周边每一寸可疑的角落都翻了个底朝天。泥泞的田埂，幽深的竹林，废弃的破屋，甚至村后那乱坟岗似的野树林……手电筒的光柱在雨幕中疯狂晃动，交织成一片光怪陆离的网。女人们则聚集在祠堂或村中心的神龛前，点燃了比平时多十倍的香烛。浓烈的烟雾在暴雨也无法完全驱散的空气中翻滚升腾，熏得人睁不开眼。她们跪在湿冷的地面上，双手合十，闭目祈祷，声音因为恐惧和虔诚而带着哭腔，汇成一片嗡嗡的、令人心头发麻的声浪：
“神君保佑……神君显灵……”
“求求您老人家快回来吧……”
“抓住那挨千刀的贼……”
“保佑我们村子平安啊……”
祈求声、咒骂声、风雨声、狗吠声……在深夜里交织成一片混乱而绝望的交响。
我站在自家堂屋门口，看着外面疯狂的世界，看着父母失魂落魄、面如死灰的样子，看着那空空如也的神龛，一股寒意从脚底直窜头顶。那尊小小的石像，真的不仅仅是块石头了。它的消失，像抽走了整个村子的主心骨，也抽走了我家短暂获得的安宁。恐惧，那熟悉的、冰冷的恐惧，如同潜伏在暗处的毒蛇，再次昂起了头，丝丝地吐着信子。那个拐弯路口漩涡里的黑暗，似乎又在记忆深处蠢蠢欲动。
搜捕持续了大半夜，徒劳无功。大雨在天明时分终于渐渐停歇，留下一个被彻底蹂躏过的、满目疮痍的世界。疲惫不堪、浑身泥泞的村民们带着满心的失望和更深的恐惧，陆续回到家中。祠堂前的香炉里，积满了厚厚的、冰冷的香灰。整个村子笼罩在一片死寂的绝望之中。
清晨，天刚蒙蒙亮。我因昨夜的混乱和心底重新泛起的恐惧而早早醒来。刚走到堂屋门口，就听见里面传来母亲一声短促的、充满了巨大惊愕和难以置信的抽气声。
“天……天老爷……”
我心头一跳，快步冲进堂屋。
只见父亲和母亲都僵立在神龛前，像两尊被施了定身法的泥塑。他们的目光死死盯着神龛里面，脸上的表情混杂着极致的震惊、狂喜和后怕，如同打翻了调色盘。
神龛里，那尊小小的、灰白色的石像，正端端正正地坐在原位！仿佛它从未离开过！仿佛昨夜那场疯狂的搜寻、那滔天的愤怒和绝望的祈求，都只是一场荒诞的噩梦！
然而，它身上却沾满了新鲜的、湿漉漉的泥浆！泥点溅满了它简朴的衣袍，甚至模糊了它那张本就模糊的石脸。更令人头皮发麻的是，在它低垂的眼睑下方，那冰冷的石质眼角处，竟然清晰地挂着两行浑浊的水痕！那水痕蜿蜒而下，如同两道无声流淌的、浑浊的泪！
父亲猛地后退一步，身体晃了晃，几乎站立不稳。他死死盯着那两行石像的“泪痕”，嘴唇哆嗦着，却一个字也说不出来，眼神里充满了巨大的敬畏和一种难以言喻的恐惧。
母亲则双腿一软，“噗通”一声跪倒在地。她不再压抑，放声大哭起来，哭声里充满了劫后余生的巨大庆幸和无以复加的虔诚：“回来了……神君回来了……谢谢……谢谢您老人家……” 她对着那尊沾满泥污、默默垂泪的石像，深深地、不停地磕着头，额头撞击在冰冷的地面上，发出沉闷的声响。
我站在原地，浑身冰冷，血液仿佛都凝固了。目光无法从神像眼角那两行浑浊的“泪痕”上移开。那绝不是雨水！雨水无法在冰冷的石头上留下如此清晰、如此蜿蜒的痕迹！那是……什么？
昨夜，它去了哪里？经历了什么？又是如何自己……“走”回来的？
一个冰冷的、清晰的认知，如同惊雷般在我脑海中炸响，瞬间驱散了最后一丝残留的怀疑和那点可笑的“科学道理”：
这尊石像，不是石头。它拥有意志，拥有力量，甚至……拥有情感！它能感受到亵渎，感受到祈求，它能离开，也能归来！它以这种沾满泥污、石质垂泪的方式，无声地宣告着它的存在，宣告着它的……神性！
而我，自从它被请进家门，端坐在神龛里的那一刻起……我就再也没有做过那个关于拐弯路口和无形怪物的噩梦！
一股难以言喻的、混杂着巨大敬畏、后怕和某种奇异安心的暖流，瞬间冲垮了我心中最后一道名为“不信”的堤坝。它一直都在。以一种沉默的、守护的姿态。它隔绝了那个拐弯路口渗透过来的冰冷恶意，用无形的力量抚平了我被噩梦撕裂的神经。
母亲依旧跪在地上啜泣，额头抵着冰冷的地面。父亲颤抖着走上前，拿起一块最干净、最柔软的毛巾，极其小心、极其轻柔地，开始擦拭神像身上那些湿冷的、肮脏的泥浆。他的动作虔诚得近乎卑微，仿佛在擦拭一件稀世珍宝，又像是在抚慰一个饱受委屈归家的孩子。
就在这时，母亲像是想起了什么。她猛地抬起头，布满泪痕的脸上闪过一丝决绝。她没有起身，反而跪行到神龛前。然后，在父亲和我愕然的注视下，她做出了一个令人意想不到的举动。
她抬起颤抖的手，没有去拿新的供品，而是用力地、狠狠地撕扯下自己身上那件洗得发白、袖口已经磨损的旧衣服的下摆！刺啦一声，布帛撕裂的声音在寂静的堂屋里显得格外刺耳。她将那还带着体温的、不算崭新甚至有些破旧的布片，用双手极其郑重地、小心翼翼地叠好，然后，带着一种近乎献祭的庄重，轻轻放在了神像面前那小小的白瓷碟里。
那不再仅仅是供奉水果或清水。那是她身上的一部分，带着她的体温、她的气息、她的汗水、她的劳作痕迹……是她此刻所能想到的、最贴近自身、最具“人”的气息的献祭。
父亲擦拭泥污的手顿住了，他看着母亲的动作，眼神剧烈地波动着，最终化为一片深沉的理解和……悲悯。他默默地将擦拭干净的布巾移开，没有阻止，也没有言语。
小小的布片躺在洁白的瓷碟里，像一块微型的、朴素的祭坛。神龛前那盏长明灯的火苗，似乎在这一刻跳动得更加稳定了些，昏黄的光晕温柔地笼罩着那尊泥污尽去、却依旧带着两行“泪痕”的灰白石像，也笼罩着那方小小的、承载着凡人最卑微也最炽烈祈求的布片。
袅袅的香烟再次升起，在神像模糊的面目前缭绕、盘旋。那熟悉的、带着草木苦味的香烟气息，此刻闻起来，竟多了一丝难以言喻的、近乎悲悯的温柔。它丝丝缕缕地钻入我的鼻腔，沉入肺腑，仿佛带着某种无声的慰藉，悄然弥合着昨夜惊雷暴雨和漫长恐惧在心底撕开的裂痕。
我默默地站在堂屋门口，清晨微凉的空气带着雨后泥土的腥气涌入。目光越过父母虔诚的背影，落在那尊沉默的石像上。它眼角那两行浑浊的水痕，在灯下泛着微光，像两道无声的伤口，又像是两道凝固的叹息。
原来，守护也是有代价的。它沉默地承受着风雨，承受着污秽，承受着凡人的遗忘与亵渎，甚至……承受着某种无形的伤害？昨夜它去了哪里？经历了怎样的“战斗”才得以归来？那两行石质的“泪”，是屈辱？是疲惫？还是某种更深沉的、无法言说的悲伤？
母亲献上的那片旧衣布，像一块小小的补丁，笨拙地试图去填补那无形的伤口。看着那布片，看着母亲微微颤抖的肩膀，看着父亲沉默擦拭时眼中深藏的悲悯，一种迟来的、汹涌的酸楚猛地冲上我的鼻尖。
原来，母亲并非真的看不见我的伤痛。在那个恐惧扭曲一切的瞬间，她的眼睛或许被更深邃的恐惧蒙蔽了，她的心被那无形怪物的阴影攫住了，以至于连亲生骨肉血淋淋的扭曲都视而不见。她的否认，她的斥责，那冰冷如刀的“添麻烦”，何尝不是她在巨大未知恐惧面前，一种笨拙而绝望的自保？一种试图用“正常”来对抗“异常”的徒劳挣扎？就像她此刻献上旧衣，是在用她仅能理解的方式，向庇护者献上自己最卑微的赎罪与祈求。
而父亲，这个沉默如山的男人，他请回神像，他庄重供奉，他此刻小心翼翼地擦拭……他一直在用自己的方式，试图为这个家撑起一片不被黑暗侵染的天空。他并非无所畏惧，只是将恐惧深埋，化为更沉甸甸的责任。
神像依旧沉默。它模糊的石脸低垂，无悲无喜，只有眼角那两道水痕，凝固着昨夜的风暴与归途的泥泞。香烟笔直上升，在它面前缭绕片刻，终于开始弯弯曲曲地散开，如同无声的叹息，弥散在堂屋沉静的空气里。长明灯的火苗稳定地燃烧着，昏黄的光晕温柔地笼罩着它，也笼罩着神龛前那方小小的、承载着凡人最卑微也最炽烈祈求的布片。
我缓缓抬起依旧打着石膏的左手，笨拙地、用尽全身力气，模仿着母亲的样子，向着那沉默的守护者，深深地、深深地，鞠了一躬。
为了那隔绝噩梦的安宁。
为了那冰冷泥泞中的归来。
为了那无声承受的泪痕。
也为了这堂屋里，终于得以喘息、得以在恐惧废墟之上，笨拙地学习信任与敬畏的……我们破碎又重聚的心。